jueves, 27 de junio de 2013

Gilbert Brownstone: La causa de los Cinco demanda más acciones en EEUU

Cuando ya transcurre el primer mes de que se celebrara en Estados Unidos el evento 5 Días por los 5 en Washington DC, organizado por el Comité Internacional por la libertad de los Cinco y que convocara a representantes de 22 países del mundo, muchos activistas de esta causa, continúan trabajando para que la batalla en favor de la libertad de los cubanos injustamente prisioneros, avance hacia los resultados esperados.

Conversamos en París con Gilbert Brownstone, curador, gran amigo de Cuba y activo luchador de la causa de los cinco, presente también en el reciente encuentro de Washington. Entrega gran parte de su extraordinaria energía a esta batalla y evalúa que los días transcurridos en Estados Unidos “superaron las expectativas previstas”.  Sin embargo- expresa-   “son necesarias más acciones como esas dentro de ese país. Mientras nuestros cuatro hermanos continúen presos, debemos seguir la lucha”.

Brownstone, quien además sostiene un estrecho vínculo cultural con Cuba, considera que el evento en el “mismo corazón del imperio fue un éxito pues atrajo las miradas del pueblo norteamericano sobre la causa de los cinco y ese es otro paso para intensificar esa lucha que está sobre todo, en Estados Unidos. Los activistas por los cinco nos preguntamos ¿qué más podemos hacer? Opino que debemos continuar citando encuentros como estos, con mayor frecuencia, de múltiples modos y en Estados Unidos, para sumar  más sectores y personalidades a la causa. Eso provocará inexorablemente la atención del gobierno y su probable cambio en relación con el tema. Es una oportunidad que tendría el Presidente Obama como un buen legado al finalizar su mandato”.

Brownstone, quien ha mantenido sistemáticas acciones solidarias con los cinco, desde visitarlos en las cárceles hasta el decidido apoyo  a ellos y a sus familiares, se declara un incansable luchador, reitera la dura batalla que demanda el caso en el propio Estados Unidos,  y como millones de mujeres y hombres fraternos del mundo, aclama “Obama, give mi five”.

Cumplo 50 años

Si, es cierto, hoy cumplo 50 abriles y quiero dedicar estas palabras de amor a todas las personas que amo:

Si hago un recuento de estos “breves años de mi vida” puedo decir tantas cosas hermosas (es que siempre me aferro a la bello, pecado de los soñadores…)

En 50 años he tenido la fortuna de conocer a una mujer especial que me ama y le amo, que me acompaña con fidelidad fiera, con tierna dulzura. A ella hoy le debo mis gracias por hacerme lo que soy en muchas maneras y ella lo sabe.

En 50 años he tenido la fortuna de tener 3 hermosas hijas, dulces, cariñosas, tiernas, que amo con locura tanto como ellas a mi. A ellas debo mi gratitud eterna por hacerme el padre que soy.

En 50 años he tenido la fortuna de conocer y luchar al lado de 4 hermanos excepcionales. A ellos debo hoy las gracias por acompañarme en esta pelea férrea por Cuba, por la humanidad.

En 50 años nací y crecí en medio de una familia modesta y amorosa, y la vida me ha dado la dicha de conocer nuevas familias, grandes familias que nos acompañan en esta justa contienda. A ellos debo las gracias por hacerme el hijo que soy, el hermano que trato de sr, el ser humano que piensa con amor y actúa con amor.

En 50 años he conocido hermanas y hermanos del mundo entero que son como sangre de nuestra sangre, que corren a nuestro costado, que luchan codo a codo con nosotros. A ellos debo gratitud eterna por la compañía, por la solidaridad.

Y también en 50 años la vida me ha dado la fortuna se servir a mi patria, a mi pueblo, a esta Revolución que se hace desde el alma hasta el infinito. A ella debo todo lo que soy, el hijo, el padre, el esposo, el compañero, el amigo, el patriota… el hombre.

Por todo ello puedo decir hoy que en estos mis primeros 50 años he sido y soy un ser afortunado.

¡Gracias a la vida!

Así celebro hoy mi cumpleaños


Ramón Labañino Salazar

Crucial Demanda Judicial en Caso de los Cinco

Por José Luis Espinosa

El bufete radicado en Washington D.C., Asociación del Fondo a Favor de los Derechos Civiles [Partnership for Civil Justice Fund] a través de su Directora Ejecutiva, la abogada Mara Verheyden-Hilliard, en conferencia de prensa dejó saber que había presentado ante los tribunales una demanda contra el Departamento de Estado federal para obligar a éste a que hiciera público, específicamente al periódico Liberation, documentos en su poder relacionados al pago ilegal por parte de organismos del gobierno federal a un número de periodistas en Miami durante los años 1998 al 2002.

Como detalla el documento que substancia la demanda desde el 2010 el Departamento de Estado ha rehusado de manera consistente como lo obliga la Ley de Libertad de Información [Freedom of Information Act], (FOIA, por sus siglas en inglés), a entregarle al periódico Liberation la información pedida por este periódico.

La información en cuestión exigida por el periódico Liberation es la relacionada al pago entre 1998 y 2002 por el gobierno federal a 44 periodistas en Miami que trabajaban o aún trabajan para diferentes órganos de prensa en esta ciudad como son, The Miami Herald, El Nuevo Herald, Diario Las Américas y varias estaciones de radio y de televisión durante los cinco años anteriormente mencionados.

Los pagos a estos 44 periodistas se hicieron directamente por agencias oficiales de propaganda del gobierno federal, la Agencia de Información de Estados Unidos [United States Information Agency], la Junta de Gobernadores sobre Trasmisiones [Broadcasting Board of Governors] y su agencia la Oficina de Trasmisiones a Cuba [Office of Cuba Broadcasting].

Los pagos hechos a estos 44 periodistas por estas agencias del gobierno federal requeridos por esta demanda durante 1998 a 2002 son los años durante los cuales los Cinco agentes de la seguridad cubana infiltrados en organizaciones terroristas de la extrema derecha cubanoamericana radicadas en Miami fueron detenidos, encausados, enjuiciados y condenados en esa misma ciudad.

Estos periodistas escribieron, publicaron o reportaron en los órganos de prensa para los que entonces trabajaban miles de artículos "saturando los medios de prensa de Miami con artículos y reportajes hostiles, incendiarios y discriminatorios sobre Cuba y los Cinco durante su arresto y enjuiciamiento en Miami" como mantiene la demanda judicial presentada. Al hacerlo, al estar siendo pagados durante esos años por las agencias de propaganda del gobierno federal, el gobierno de Estados Unidos violó la integridad de los procesos judiciales garantizados por la constitución federal que aseguran un juicio imparcial.
Además, la Ley Smith-Mundt de 1948, terminante prohíbe al gobierno de Estados Unidos financiar actividades que puedan influir o manipular la opinión pública en territorio estadounidense. De esta manera a sabiendas el gobierno federal violó la ley haciendo estos pagos ilegales.

El conocimiento sobre este financiamiento ilegal por parte del gobierno federal a estos 44 periodistas en Miami se supo a través de las investigaciones de documentos de las mencionadas agencias de propaganda del gobierno federal que durante años ha realizado el Comité Nacional a favor de la Libertad de los Cinco de Estados Unidos.

Durante el transcurso de esta investigación la Asociación del Fondo a Favor de los Derechos Civiles ha auxiliado a la misma presentando otras demandas similares ante los tribunales que han obligado al gobierno federal a través de la Ley de Libertad de Información a hacer público documentos relacionados a estos pagos.
La información sobre estos pagos por parte del gobierno federal a los 44 periodistas en Miami durante los años 1998 y 2002 no era del conocimiento de los abogados de la defensa de los Cinco en su juicio celebrado en Miami entre noviembre de 2000 y junio de 2001. Por lo que hace posible el recurso de apelación extraordinario.

La información en cuestión obtenida hasta ahora es parte fundamental, por su importancia de carácter constitucional, del proceso de apelación extraordinaria cuyo propósito es lograr la libertad de cuatro de los Cinco que aún permanecen en prisión cumpliendo interminables e injustas condenas. Como será parte del proceso de apelación extraordinaria la información que se obtendrá a través de esta reciente y crucial demanda judicial.


Soñando con la eternidad

Por Nyliam Vázquez García

En la prisión de baja seguridad, en Ashland, estado de Kentucky seguramente será un día normal. Las mismas rejas, las mismas rutinas, los guardias de turno, los presos… Allí, aunque no debiera ser, este 9 de junio despertará un hombre a sus 50 años de vida. No habrá asaltos de sus hijas a la cama, ni cake, ni fiesta, peor aún, no tendrá sus abrazos urgentes, pero aun así ese hombre, Ramón Labañino Salazar, amanecerá con su sonrisa noble y tozuda pegada en el rostro.

No importa que sus carceleros no entiendan de dónde saca esa expresión mañanera, ni cómo tiene ganas de festejar, si lleva prácticamente 15 años encarcelado, lejos de todo y de todos. La felicidad está en su interior. Sabe que ha hecho lo correcto y, a pesar de la injusticia, muchas familias cubanas pueden celebrar cumpleaños gracias a él y sus cuatro hermanos, quienes evitaron toda clase de atrocidades terroristas planeadas desde Miami en la década del 90.

Para el patriota será una jornada «agridulce», como él mismo reconoce, pero tratará de pasarlo lo mejor posible, a fin de cuentas, aunque nadie lo vea rodeado, ese gigante no estará solo. Nunca lo está.

En medio de las obligaciones impuestas por una prisión que no merece, Ramón develó a los lectores de JR, vía correo electrónico, algunos secretos de la jornada. Sin dejarnos otra opción que el estremecimiento, la primera línea, equivalente a su primer pensamiento fue para «nuestro pueblo»… «EL ABRAZO ETERNO DE LOS CINCO PARA “JUVENTUD REBELDE”, PARA NUESTRO PUEBLO», escribió, y al cierre, agradeció la posibilidad, y envió Cinco abrazos y firmó con su nombre.

«El autorregalo que más disfruto es oír las voces de mis seres amados ese día, desde temprano en la mañana, aunque me quede solo un minuto para cada uno, oír a mi esposa, mis hijas, mi papá, mis hermanos, nos hace ya el día bueno», asegura.

Pero hay más. Resulta que nuestro héroe no cumple 50 como rezan los almanaques. Hubo un error y para eso él llevaba tiempo preparando a sus niñas. Ramón cumple “25” años y durante la jornada, además de acortar las distancias del único modo que se lo permiten —teléfono mediante—, se reunirá con algunos amigos de la prisión y se tomará fotos en este «momento singular», como él llama a la fecha y explica los porqués: «después de todo, no siempre se cumplen “25” años».

Uno puede imaginar que en este punto Ramón hace un guiño pícaro.

Para dormir mejor en las noches
Quince años es demasiado tiempo. Él, como cada uno de los Cinco, ya no es el mismo de las fotos y carteles. Siente que ha cambiado, pero ojo, no gran cosa.

«He cambiado un “poquito” —me dicen y lo sé—, algunas libras de más, alguna postura incompleta, algunas canas ocasionales, pero el alma pura y eterna… la fiereza por vivir, soñar y luchar nunca cambia y esto es lo que realmente nos mantiene permanentemente jóvenes. Yo me mantengo activo siempre, me encanta el deporte, los juegos, el aire libre, el sol fuerte que me haga sudar a cántaros. Por ejemplo, ahora estoy haciendo un poco de pesas, caminatas, juego ajedrez. Confieso que soy pésimo para las dietas, pésimo… por eso lo compenso con el ejercicio físico fuerte».

El guerrero descubre sus secretos, pero hay uno en particular, que deja desnudas sus esencias, esas de que están hechos los Cinco. Ellos no solo no se quebraron, no cedieron, soportaron toda clase de torturas psicológicas; sino que, a pesar de todo, pueden sentirse hombres plenos. A su juicio, la ecuación es simple:

«Cuando uno cae prisionero se percata, aún más, de que la felicidad no está en nada material ni exterior, sino dentro de cada uno de nosotros, de nuestros sueños y aspiraciones, de nuestro amor y necesidad de realizarnos como seres humanos, como hijos, esposos, como padres, como hombres, como patriotas.

«Empiezas entonces ese viaje hacia tu interior, a tus recuerdos, a tu cultura, a tu gente, que amas y dejaste atrás, a tus obras inacabadas, a las que quieres empezar, al legado que te gustaría dejar a tus hijos, a tu familia, a tu pueblo. Después empiezas a trabajar sobre cada uno de esos deseos, y comienzas poco a poco a cumplirlos de una manera u otra, y con cada logro sientes un poquito más de felicidad, de realización, de victoria. En esos momentos sale lo mejor de uno mismo, o lo peor en los casos “terrenales” que aquí nos rodean.

«Uno se rebusca en el arte, en la poesía, la pintura, la música, en cuanto de hermoso tiene la vida y la naturaleza. También la felicidad está en rodearnos de cosas y personas que nos agraden independientemente del lugar terrible en que nos encontremos, en hacer actividades que nos hagan crecer cultural, física e intelectualmente. Eres tú mismo el creador de tu felicidad, de tus logros, de tus victorias. Empecinarse siempre en ser bueno, hacer el bien, actuar bien, siempre da una felicidad increíble. Después puedes dormir un poco mejor al caer la noche».

Desde finales de abril Ramón tiene una razón extra para su sonrisa. Su hermano René está en Cuba y eso también llena a Gerardo, Antonio y a Fernando de mucha alegría. En esas letras mayúsculas que escribió para JR, es posible notar el regocijo por lo que ya puede vivir su hermano de causa.

«Es cierto que hasta que los cinco no seamos libres, ninguno será totalmente libre; pero a la misma vez el hecho de que ya uno de nosotros esté “afuera” nos hace sentir un poco más libres interiormente, más relajados por el hermano que deja esta trinchera, más optimistas. Me alegra saber que René ya está allí por nosotros, que lucha en todos los frentes y también celebra nuestros aniversarios como si fuéramos nosotros mismos. En él está el alma y el espíritu de todos, y así es con cada uno de los cinco», asegura.

Sus hijas son la luz de sus ojos. Ellas y su esposa se convierten en el sol de sus días, en gaviotas que atraviesan los mares para, sin que nadie lo note, convertirse en sempiterna compañía. Es normal que cuando las mencione, aunque él esté confinado en territorio estadounidense, se adivine a un gigante emocionado.

«Mis tres hijas me asombran, me sorprenden constantemente con su madurez, con sus avances, esa es la verdad. Ahora mismo Laurita me ha dado una lección grande de educación, de cultura, de lo bien preparada que está para la vida, para su futuro, y me siento feliz por ella, orgulloso. El papel de los padres es educar a los hijos, darles alas y echarlos a volar. Ya mi Laurita tiene sus alas y comenzó a volar y yo desde mi “suelo”, inquieto, la observo y admiro amorosamente cuando comienza a escalar su cielo».

El deseo frente al cake
Un solo deseo pediría Ramón si estuviera hoy frente a una tarta de cumpleaños: «Libertad», escribió. Solo eso surca su mente más allá del dulce, y es lógico.

Y aunque no esté libre, aunque sobre él pesen 30 años de injusta condena, no deja de hacer planes para ese primer cumpleaños en libertad que toca a todos tratar de adelantar con acciones que lleguen hasta la opinión pública estadounidense, absolutamente ignorante de la clase de hombres que su gobierno tiene encerrados desde 1998.

«Quisiera reunirme con mis cuatro hermanos, con todos nuestros familiares, todo nuestro pueblo y a la sombra de la palma real, sobre la arena blanca y con el mar libre como escenario, celebrar todas las ausencias y todos los aniversarios. ¡Es un sueño!»

No permitirse renunciar a los sueños ha hecho que los Cinco asciendan, al mismo tiempo, son ellos quienes desde sus posturas insisten en la cercanía necesaria. Él héroe de la República de Cuba, Ramón Labañino Salazar cumple hoy 50 años, digo, 25. El hijo de Nereida, el esposo de Elizabeth, el padre de Ailí, Laura y Lizbeth, el hermano de Gerardo, René, Antonio y Fernando, debería poder celebrar de un modo distinto.

Y, como al igual que otros cuatro seres humanos, es un tipo fuera de serie, Ramón ya se ve dentro de otro medio siglo…

«En los próximos 50 años me veo junto a mis cuatro hermanos y todos nuestros familiares, amando y luchando por nuestra patria, por nuestra Revolución, por ese mundo mejor para toda la humanidad. Y claro, nos vemos todos en el club de los 120 años… y soñando con la eternidad…»


(Tomado de Juventud Rebelde)

Reclaman en EEUU liberación de antiterroristas cubanos

La destacada luchadora afronorteamericana, Angela Davis, exhortó a crear un movimiento masivo a favor de la liberación de los antiterroristas cubanos prisioneros en Estados Unidos.

"Es escandaloso que hombres que trabajaron para evitar actos de terrorismo fueran acusados de terrorismo. En Cuba esas acciones costaron miles de víctimas", aseguró Davis durante un encuentro ecuménico cultural en la iglesia St. Stephen, como parte de la Segunda Jornada 5 días por los 5 en Washington DC.

Davis manifestó, según Prensa Latina, que de Los cinco, cuatro continúan detrás de las rejas, e insistió en que "es necesario crear un movimiento masivo para que nos escuchen" y los liberen.

La activista advirtió que el caso de Gerardo Hernández, Ramón Labañino, Antonio Guerrero, Fernando González y René González, Los Cinco (como se conocen) reveló "los patrones de fraude de la democracia estadounidense".

Actual profesora de Filosofía en la Universidad de California en Santa Cruz, Davis exclamó "Give me Five!" (Dame a Los Cinco), lema del reclamo de la solidaridad mundial al presidente Barack Obama, subraya la fuente.

Estados Unidos utiliza la violencia y la tortura en todo el mundo: Iraq, Afganistán y la cárcel de la Base de Guantánamo (territorio ocupado al sureste de Cuba), subrayó Davis, al criticar además el uso "de drones para asesinar" por parte de la Casa Blanca.

Enfatizó que con el triunfo de Obama se esperaba que cerrara Guantánamo pero hasta ahora nada ha hecho.


Davis destacó que en Cuba la salud y la educación son gratuitas, y reconoció el que médicos antillanos "han viajado a todo el mundo en misiones humanitarias" e incluso se ofrecieron a ayudar a Estados Unidos cuando pasó el huracán Katrina (2005) por Nueva Orleáns.

Exposición en capital mexicana sobre héroes cubanos presos en EE.UU.

Una exposición gráfica sobre los cinco antiterroristas cubanos condenados injustamente a largas condenas de cárcel en Estados Unidos, quedó abierta hoy en esta capital por el Movimiento Mexicano de Solidaridad con esa isla caribeña.

La muestra de dibujos y fotos, montada en la sede de ese movimiento, fue presentada por Mariana Limón, una activista de 21 años de edad, estudiante de Historia de la Universidad Nacional Autónoma de México. Las gráficas aluden a esos patriotas, quienes desde Estados Unidos monitoreaban a los grupos que en ese país llevan a cabo planes terroristas contra Cuba, motivo por el cual ellos fueron detenidos y sancionados a numerosos años de prisión.

Durante el acto también usó de la palabra Raúl Mojena, representante de la embajada cubana aquí, quien se refirió a la firmeza y dignidad de Gerardo Hernández, Antonio Guerrero, Ramón Labañino, Fernando González y René González, este último ya Cuba luego de cumplir su condena.

Asimismo, la también activista Ana Rodrigo anunció que como hacen cada día 5 de mes, entregarán mañana en la sede diplomática estadounidense una carta dirigida al presidente Obama, en la que exigen la inmediata liberación de los antiterroristas.


La actividad, presidida por Jesús Escamilla, de la dirección del movimiento solidario con Cuba, concluyó con la presentación de dos documentales referidos a pasajes de la vida de esos héroes y al injusto proceso judicial a que fueron sometidos.

martes, 28 de mayo de 2013

“Es como si Ramón nunca se hubiese ido”

Elizabeth Palmeiro es una mujer común a la que el destino, el amor y la política hostil de Estados Unidos contra nuestro país le han jugado una mala pasada. Por más de 15 años ha sido privada de la compañía física de su esposo Ramón Labañino, uno de los Cinco Héroes cubanos, injustamente prisioneros en cárceles estadounidenses por luchar contra el terrorismo.

Consciente de la necesidad de que el mundo entero reclame la liberación de su esposo y de sus cuatro hermanos de lucha, Ely, como la llama Ramón, nos concedió esta entrevista.

Sentada en la sala de su apartamento y sin perder de vista el reloj, Elizabeth anhelaba que las manecillas del reloj marcaran más de las diez de la mañana, deseando por primera vez en todos estos años que Ramón no llamara, único indicio de que finalmente estaba siendo trasladado para una prisión de mínima seguridad.

El teléfono sonó más tarde de lo esperado. Desalentadoramente, Ramón seguía en el Centro de Detención Temporal de la Prisión de Atlanta.

- ¿Qué ha significado Ramón en su vida?

Lo más importante. Me casé estando muy enamorada de él, con muchas ilusiones de hacer una vida en común, en la cual no faltaría nada y siempre estaríamos juntos, haciendo realidad nuestros sueños.

Cuando éramos novios, y durante los primeros meses de matrimonio, hablábamos durante horas, sentados en el Malecón.

Mis compañeras de trabajo bromeaban diciendo que yo era como un apéndice de Ramón porque lo llamaba tres y cuatro veces al trabajo para que viniera a verme a la oficina. Es decir, hacía cosas que podían parecer niñerías, pero era el deseo que ambos teníamos de vernos. Si yo no llamaba, entonces lo hacía él y me preguntaba si no quería verlo a la hora del almuerzo.

Una gran parte de todas mis cosas buenas, y también de mis grandes dolores, han sido con Ramón, porque desgraciadamente desde que lo encarcelaron la historia se puso demasiado triste y deprimente respecto a lo que nos habíamos imaginado.

- ¿Cómo logran permanecer unidos, a pesar de la lejanía?

Con mucha comunicación y amor. No necesitamos hablar para saber lo que cada uno piensa y estar en la misma cuerda cuando hay algún problema. Nadie me conoce mejor que Ramón y creo que nadie lo conoce a él mejor que yo. Digo “creo” porque con el trabajo que él tenía, más las condiciones actuales de prisión, no podemos hablarlo todo. Sin embargo, conozco la mayor parte para permitir esa comunicación, a pesar de que no vivimos juntos y no compartimos la cotidianeidad.

Ramón es muy tranquilo, suave y pocas veces pierde el control. Yo soy más impulsiva, explosiva y extrovertida. Es precisamente eso, que seamos tan diferentes, lo que hace que todo funcione. Si fuéramos iguales, sería más aburrido o una guerra de criterios explosivos.

- ¿De qué manera Ramón se hace presente?

Nunca deja de mandar un poema, una notica de afecto, de cariño, una postal por el Día de los Enamorados, y no solo para mí, sino también para las niñas. Le gusta que ellas le cuenten cada detalle y le pidan permiso como si él estuviera en Cuba. Sigue pensando que son bebitas y no entiende los cambios que han experimentado, pues cuando lo arrestaron Laura tenía seis años de edad y Lisbeth un añito y medio.

Siempre quiere estar al tanto de lo que ocurre en la casa y eso me encanta. Aquí todo se mueve según lo que piensa Ramón. Es como si nunca se hubiese ido. Algunos me critican, pues lo ven un poco machista, pero creo que en nuestras circunstancias es necesario.

Pienso que esa vinculación a la dinámica interna de la familia lo va a ayudar, cuando regrese, a olvidar todos los malos momentos vividos en prisión.

- ¿Cuándo y cómo sucedió el último traslado de Ramón?

En junio de 2012 le dijeron que debía ser trasladado para una prisión de mínima seguridad y respondió que en ese momento no le interesaba porque su familia tenía previsto visitarlo. En julio lo visitaron Ailí, su hija mayor, y su hermano Holmes. Al mes siguiente fuimos las niñas y yo.

Se suponía que hasta enero de 2013 no le hablarían más del traslado. Sin embargo, en diciembre de 2012 le comunican que lo van a mover y le ordenan “empacar”. Lo tuvieron así durante un mes. Después lo movieron para una prisión en Miami, donde permaneció en el hueco hasta que decidieron regresarlo a Jesup, en Georgia.

Le dijeron que estaría allí tiempo suficiente para que sus familiares realizaran las ocho visitas previstas, y como su padre, hermano e hija mayor tenían visado desde noviembre, pidió que aprovechasen para visitarlo.

Cuando llegaron a la prisión los sorprendió un lock down, una de las cosas que pueden ocurrir y para las cuales tenemos que estar preparados. Sin embargo, lo que no era lógico, ni se esperaba, era que decidieran moverlo antes de tiempo y finalmente solo pudieran realizarse tres visitas.

- ¿Qué ocurre cuando decretan lock down en una prisión?

Los presos tienen que permanecer como mínimo 72 horas encerrados en sus celdas, sin siquiera poder bañarse, ni llamar por teléfono. Todo se interrumpe. Es lo que podría denominarse como un proceso de “amansa guapo”. Los ponen a pan y agua, es decir, les dan aisladas y pequeñas meriendas.

Después de pasadas las primeras 72 horas deben comenzar a darles dos horas al día para bañarse y comunicarse con la familia.

- ¿De las anécdotas que Ramón le ha contado sobre sus vivencias en estos 15 años cuál le ha impactado más y por qué?

Ramón nunca cuenta las experiencias difíciles a las que se enfrenta en el momento en que ocurren. Generalmente las comenta después de que casi se le olvidaron. No le gusta que las niñas y yo vivamos en tiempo real los momentos duros por los que está atravesando.

Ha sido leyendo su diario tiempo después, o por algún comentario durante una visita, que me he enterado de cosas impactantes como que ha estado en el comedor de la prisión, se ha formado una pelea y dos o tres presos han pateado a otro que estaba sentado en su mesa hasta desfigurarle el rostro y la sangre ha salpicado su pantalón.

También hubo una vez que, por medidas administrativas, los Cinco estuvieron en el hueco y Ramón tuvo que permanecer una semana en calzoncillos, sin siquiera un mocho de lápiz para poder escribirme.

Ellos tratan de que los familiares estemos ajenos a las terribles condiciones que viven diariamente y por eso nosotros también tratamos de no transmitirles preocupaciones innecesariamente.

- Durante estos 15 años de prisión ¿qué valor han llegado a adquirir para Ramón acciones que para cualquiera de nosotros resultan comunes?

Para él, practicar deporte es fundamental y durante estos últimos años ha estado limitado porque padece de una artrosis degenerativa en ambas rodillas.

Antes de estar en prisión, por muchos años practicó kárate y otras artes marciales. Ahora, con esa situación de salud, se ve limitado. No obstante, sigue caminando y realizando ejercicios para mantenerse en forma.
Cuando estuvo en la prisión de Beaumont, Texas, vio desde la ventana de la celda dos gaviotas blancas, algo común para cualquiera de nosotros, pero totalmente inusual en una prisión de máxima seguridad donde las cercas perimetrales están electrificadas y las aves no pueden posarse. Eso lo inspiró para escribir un poema.

También en la prisión de Jesup vivió la experiencia de redescubrir lo que eran las flores y me dijo: “Oye, para ti será una bobería, pero estoy impresionado al ver lo lindas que son las flores”.


Recientemente, cuando estuvo de tránsito en la prisión de Tallahassee y lo pusieron a trabajar en la cocina, volvió a ver por primera vez, después de 15 años, el azúcar blanca y me lo contó muy emocionado.